В свое оправдание могу добавить, что “Танец смерти” дал мне возможность лучше разобраться в некоторых своих мыслях и за это я должен поблагодарить Билла Томпсона и “Эверест Хаус”. Раньше я никогда так часто не повторялся; здесь же стараюсь как можно глубже развить свои мысли, не втаптывая их в землю. Впрочем, кое-где я, возможно, все-таки это сделал – прошу вашей снисходительности.
Ну вот, пожалуй, это действительно все. Еще раз благодарю за то, что провели со мной время; теперь можете отдохнуть. Но поскольку я именно тот, кто я есть, уж извините – не могу пожелать вам приятных сновидений…
ПРИЛОЖЕНИЕ. КНИГИ
Ниже приведен список примерно из ста книг – романов и сборников, – вышедших в рассматриваемый период. Они перечислены в алфавитном порядке по фамилиям авторов. Возможно, не все книги вам понравятся, но я считаю, что все они важны для развития нашего жанра. Снова благодарю Кирби Макколи, который помог составить список, и снимаю шляпу перед “Быстрым Эдди” Мелдером, владельцем бара в Норт-Лоуэлле, который до самого закрытия терпел наши разговоры.
Я отметил звездочкой книги, которые считаю особенно важными.
Richard Adams. The Plague Dogs: Watership Dawn*
Ричард Адамс. Чумные псы; Уотершипский холм
Robert Aickman. Cold Hand in Mine; Painted Devils
Роберт Эйкман. Холодная рука в моей руке; Раскрашенные дьяволы.
Marcel Ayme. The Walker through Walls
Марсель Эме. Человек, проходивший сквозь стены
Beryl Bainbridge. Harriet Said
Берил Бэйнбридж. Харриет сказала
J. G. Ballard. Concrete Island*: High Rise
Дж.Г. Боллард. Бетонный остров; Высотка.
Charles Beaumont. Hunger*; The Magic Man
Чарльз Бомонт. Голод; Фокусник
Robert Bloch. Pleasant Dreams*; Psycho*
Роберт Блох. Приятных снов; Психо
Ray Bradbury. Dandelion Wine; Something Wicked This Way Comes*; The October Country
Рэй Брэдбери. Вино из одуванчиков; Что-то страшное грядет;
Октябрьская страна
Joseph Payne Brennan. The Shapes of Midnight*
Джозеф Пэйн Бреннан. Формы полуночи.
Frederic Brown. Nightmares and Geezenstacks*
Фредерик Браун. Кошмары и “гизенстеки”.
Edward Bryant. Among the Dead
Эдвард Брайант. Среди мертвых
Janet Caird. The Loch
Джанет Кэйрд. Лох (Озеро)
Ramsey Campbell. Demons By Daylight; The Doll Who Ate His Mother*; The Parasite*
Рэмси Кэмпбелл. Демоны при свете дня; Кукла, съевшая свою мать; Паразит
Suzy McKee Charmas. The Vampire Tapestry
Сюзи Мак-Ки Чарнас. Гобелен вампиров
Julio Cortazar. The End of the Game and Other Stories
Хулио Кортасар. Конец игры и другие рассказы
Harry Crews. A Feast of Snakes
Гарри Крюз. Пир змей
Roald Dahl. Kiss Kiss*. Someone Like You*
Роалд Даль. Целуй, целуй; Кто-то вроде вас
Les Daniels. The Black Castle
Лес Дэниэльс. Черный замок
Stephen R. Donaldson. The Thomas Covenant Trilogy (3 vols.)*
Стивен Р. Дональдсон. Трилогия о Томасе Ковенанте
Daphne Du Maurier. Don't Look Now
Дафна Дюморье. Не гляди
Harlan Ellison. Deathbird Stories*; Strange Wine*
Харлан Эллисон. Рассказы. Смерть птицы; Странное вино
John Farris. All Heads Turn When the Hunt Goes By
Джон Фаррис. Все головы поворачиваются, когда мимо проезжает охота
Charles G. Finney. The Ghosts of Manacle
Чарльз Дж. Финней. Призраки кандалов
Jack Finney. The Body Snatchers*: I Love Galesburg in the Springtime; The Third Level*; Time and Again*
Джек Финней. Похитители тел; Я люблю Гэйлсбург весной; Третий уровень; Меж двух миров
William Golding. Lord of the Flies*
Уильям Голдинг. Повелитель мух
Edward Gorey. Amphigorey; Amphigorey Too
Эдвард Гори. Бурлеск. Бурлеск-2
Charles L. Grant. The Hour of the Oxrun Dead; The Sound of Midnight*
Чарльз Л. Грант. Час мертвецов с Бычьей тропы; Звук полуночи
Davis Grubb. Twelve Tales of Horror*
Дэвис Грабб. 12 рассказов ужасов
William H. Hallahan. The Keeper of the Children; The Search for Joseph Tully
Уильям X. Халахан. Опекун детей; Поиски Джозефа Талли
James Herbert. The Fog; The Spear*; The Survivor
Джеймс Херберт. Туман; Копье; Выживший
William Hjortsberg. Falling Angel*
Уильям Хьортсберг. Падший ангел
Shiriey Jackson. The Haunting of Hill House*; The Lottery and Others*; The Sundial
Ширли Джексон. Призрак Хиллхауза; Лотерея и другие рассказы; Солнечные часы
Gerald Kersh. Men Without Bones*
Джеральд Керш. Люди без костей
Russell Kirk. The Princess of All Lands
Рассел Кирк. Принцесса всех земель
Nigel Kneale. Tomato Came
Найджел Нил. Пришел помидор
William Kotzwinkle. Dr. Rat*
Уильям Котцвинкль. Доктор Крыса
Jerry Kozinski. The Painted Bird*
Джерри Козински. Нарисованная птица
Fritz Leiber. Our Lady of Darkness*
Фриц Лейбер. Мадонна тьмы
Ursula LeGuin. The Lathe of Heaven*; Orsinian Tales
Урсула Ле Гуин. Токарный станок неба; Орсинианские рассказы
Ira Levin. Rosemary's Baby*; The Stepford Wives
Айра Левин. Ребенок Розмари; Степфордские жены
John D. MacDonald. The Girl, the Gold Watch, and Everything
Джон Макдональд. Девушка, золотые часы и все-все-все
Bernard Malamud. The Magic Barrel*; The Natural
Бернард Маламуд. Магическая бочка; Естественный
Robert Marasco. Burnt Offerings*
Роберт Мараско. Сожженные жертвоприношения
Gabriel Maria Marqucz. One Hundred Years of Solitude
Габриэль Гарсия Маркес. Сто лет одиночества
Richard Matheson. Hell House; I Am Legend*; Shock II; The Shrinking Man*; A Stir of Echoes
Ричард Матесон. Адский дом; Я – легенда; Шок-2; Невероятно уменьшающийся человек; Тень эха
Michael McDowell. The Amulet*; Cold Moon Over Babylon*
Майкл Мак-Доуэлл. Амулет; Холодная луна над Вавилоном
Ian McEwen. The Cement Garden
Айан Мак-Ивен. Цементный сад
John Metcalf. The Feasting Dead
Джон Меткалф. Торжествующий мертвец
Iris Murdoch. The Unicorn
Айрис Мэрдок. Единорог
Joyce Carol Oates. Nightside*
Джойс Кэрол Оутс. Ночная сторона
Flannery O'Connor. A Good Man Is Hard to Find*
Флэннери О'Коннор. Трудно найти хорошего человека
Mervyn Peake. The Gormenghast Trilogy (3 volumes)
Мервин Пик. Трилогия о Горменгасте
Thomas Pynchon. V.*
Томас Пинчон. V
Edogawa Rampo. Tales of Mystery and Imagination
Эдогава Рампо. Рассказы тайны и воображения
Jean Ray. Ghouls in My Grave
Жан Рэй. Гхолы в моей могиле
Anne Rice. Interview with the Vampire
Энн Райе. Интервью с вампиром
Philip Roth. The Breast
Филип Рот. Грудь
Ray Russell. Sardonicus*
Рэй Рассел. Сардоникус
Joan Samson. The Auctioneer*
Джоан Сэмсон. Аукционер
William Sansom. The Collected Stories of William Sansom
Уильям Сэнсом. Собрание рассказов Уильяма Сэнсома
Sarban. Ringstones; The Sound of His Horn*
Сарбан. Круговые камни; Звук его рога
Anne Rivers Siddons. The House Next Door*
Энн Риверс Сиддонс. Дом по соседству
Isaac Bashevis Singer. The Seance and Other Stories*
Исаак Башевис Зингер. Сеанс и другие истории
Martin Cruz Smith. Nightwing
Мартин Круз Смит. Крыло ночи
Peter Straub. Ghost Story*; If You Could See Me Now; Julia; Shadowland*
Питер Страуб. История с привидением; Если вы можете сейчас видеть меня; Джулия; Страна теней
Theodore Sturgeon. Caviar; The Dreaming Jewels; Some of Your Blood*
Т. Старджон. Икра; Пригрезившиеся драгоценности; Некто вашей крови
Thomas Tessier. The Nightwalker
Т. Тесье. Ночной бродяга
Paul Theroux. The Black House
Пол Теру. Черный дом
Thomas Tryon. The Other*